Le terrain était nu quand Anaïs a commencé à le travailler. Un talus de terre rouge, quelques arbres sauvages, des plantes envahissantes qui avaient pris les bords. Pas grand-chose à travailler.
Anaïs est ingénieure paysagiste — son travail est visible sur anais.earth — et elle a abordé le jardin comme elle aborde les projets clients : analyse du site d’abord, palette végétale ensuite, rien qui s’ajoute sans raison.
Les rochers volcaniques étaient déjà là, enfouis sous la terre. On les a dégagés et utilisés pour construire les murs de soutènement — les longues lignes de pierre qui étagent le talus et empêchent tout de partir dans la pluie. Ça a pris des semaines. Les pierres sont lourdes. Les murs sont solides.
Les plantations ont été pensées pour produire : mangue, goyave, papaye, fruit de la passion — et des bananes en trois variétés : la jaune, la frécinette, la cancanbou. Des fruits que les voisins reconnaissent, des fruits qui remplissent le jardin du bon désordre au bon moment de l’année. Entre les plants productifs, la couleur : anthurium, flamboyant, heliconia, bougainvillée. Anaïs a planté des choses qui fleurissent en séquence pour qu’il y ait toujours quelque chose d’ouvert.
Trois ans après, le jardin a l’air d’être là depuis dix ans. C’est l’objectif — pas un jardin aménagé qui se lit comme dessiné, mais un endroit qui semble inévitable.
Samsam a son coin à elle. On le lui laisse.
